Ким Док-ча с замиранием сердца наблюдал, как привычная реальность медленно, но неумолимо начинает соответствовать мрачным страницам его любимого романа. Сначала это были лишь мелкие, почти незаметные совпадения — странные новости в сводках, тревожные разговоры коллег у кулера. Но с каждым днем параллели становились все очевиднее: те же загадочные события, те же тревожные знаки, что предвещали в книге неминуемый крах цивилизации. Ощущение было сюрреалистичным, будто кто-то переписывает мир по сценарию апокалипсиса, а он, простой офисный служащий, оказался единственным зрителем, знающим развязку.
Эта осознанность стала одновременно и проклятием, и странным преимуществом. Пока другие продолжали жить в неведении, строя планы на будущее, Ким Док-ча видел четкий, как карта, путь к гибели. Каждый поворот сюжета был ему знаком, каждая будущая трагедия — предсказуема. Знание финала нависало над ним тяжким грузом, порождая мучительный вопрос: должен ли он оставаться пассивным наблюдателем, обреченным следовать за сюжетом, или же попытаться использовать свое уникальное положение, чтобы изменить ход событий? В его руках оказалась не просто книга, а инструкция по выживанию, но цена за ее использование могла оказаться непомерно высокой.